Bukan Kupu-Kupu





"Kamu cantik.. secantik kupu-kupu," katanya.

 "Aku tidak mau disamakan dengan kupu-kupu!" kataku tanpa meninggalkan beberapa ekor kupu-kupu bersayap luar biasa cantik yang terbang di hadapan kami.

 "Kenapa? Mereka itu luar biasa, kau tahu?"

 Aku menoleh padanya dan menemukan tatapan herannya padaku.

 "Luar biasa bagaimana?" tanyaku.

 "Kau tahu, untuk mendapatkan kecantikan semacam itu mereka harus rela terkurung, menyendiri, melewati hari-hari menyakitkan di dalam kepompong mereka. Makhluk sekecil itu dengan perjuangan sebesar itu apa tidak luar biasa?"

 Aku tersenyum, mengangguk-anggukkan kepalaku. "Ya, aku menghargai perjuangan mereka. Memang perjuangan yang luar biasa." Aku kembali memandangi kupu-kupu yang berterbangan di ataa sungai di hadapan kami.

 "Tapi?" tanyanya, tahu aku belum benar-benar menyelesaikan ucapanku.

 "Tapi tahukah kamu, begitu mereka bisa menjadi kupu-kupu, umur mereka tidak panjang dan di umur sependek itu, tujuan hidup mereka hanya kawin lalu bertelur dan setelah itu mati?"

 Dia tidak berkomentar.

 "Ya aku memang menghargai hidup luar biasa mereka. Sayangnya mereka hanya hidup untuk dirinya sendiri. Perjuangan di dalam kepompong itu, kecantikan sayap itu, sisa hidup mereka setelah itu, itu hanya untuk mereka sendiri. Aku mau lebih dari itu, Ren. Aku tidak mau hidup yang sedangkal itu, Ren. Aku tidak mau hidup yang hanya mengejar kecantikan duniawi, kawin, punya anak, lalu mati."

 Ada tawa kecil darinya. Lelaki bertubuh kurus itu mengacak rambutku.

 "Lalu kamu maunya jadi seperti apa?" tanyanya.

 "Ya jadi diriku sendiri saja. Aku tidak perlu menjadi secantik siapapun. Aku hanya perlu menjadi diriku sendiri, belajar menjadi orang yang lebih baik setiap harinya, dna berusaha meninggalkan sesuatu yang bermanfaat buat duniaku."

 "Baiklah, Adikku Sayang," katanya. Dia lantas tertawa dan menarikku masuk ke dalam pelukannya.

 Ternate, 10 April 2014 at 08:18 PM

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Hidup dari Jendela Bus

Gambar
   Saya ini bukan orang yang anti dengan kendaraan umum. Mengingat segi kepraktisan, keasyikan, dan kebebasan rute, saya lebih sering naik kendaraan pribadi (baca: motor). Saya lebih suka naik motor kemana-mana. Capek itu nomor dua, yang penting saya yang pegang kendali mau lewat mana. Tapi awal minggu kemarin saya akhirnya menggunakan fasilitas kendaraan umum juga sewaktu ke Jogja karena di rumah sedang tidak ada motor yang bisa saya culik. Setelah sekian tahun tidak pernah naik bus, saya lupa jika ternyata naik bus bisa begitu nyaman dan santai. Saya juga lupa betapa ramainya bus umum oleh suara penjual koran, buku, makanan dan minuman, barang-barang laon yang tidak bisa saya sebutkan satu-satu, dan tentunya pengamen. Di atas itu semua, saya baru menyadari bahwa ketika saya naik bus, saya bisa menikmati pemandangan yang luar biasa bermacam melalui jendela bus yang lumayan lebar, termasuk memandangi langit yang siang itu cerah. Saya ini bukan orang yang mudah memb...
Baca selengkapnya

Bulan Separuh

Gambar
  Siapapun yang pernah membaca tulisan saya di note facebook pasti sudah bisa menebak bahwa salah satu benda yang saya sukai adalah bulan separuh. Karena bukan hanya sekali atau dua kali saja saya menyebutkan bulan separuh di dalam cerpen-cerpen yang saya tulis. Sering. Malah mungkin terlalu sering.   Teman saya pernah mengatakan kepada saya, “Apa sih bagusnya bulan separuh? Cacat!”   Ya, apa ya bagusnya bulan separuh? Secara bentuk, tentunya dia kalah bagus jika dibandingkan dengan bulan purnama atau bulan sabit. Secara sinar, tentunya dia kalah jauh dengan bulan purnama. Tapi bagi saya, tidak ada bulan yang lebih cantik dari bulan separuh.   Bulan separuh mengajarkan kepada saya bahwa kesempurnaan yang sebenarnya itu hanya milik Tuhan. Saya rasa sangat lucu ketika ada manusia yang mengejek dan menjelek-jelekkan manusia lain karena dianggap tidak sempurna. Saya juga merasa sangat lucu ketika ada manusia yang terus berusaha mencari pasangan hidu...
Baca selengkapnya

No Name dan Cinderella XXX

Gambar
@angelabriptya Tidak ada yang spesial dengan nama ini: "No Name". Sudah umum. Sangat umum malahan. Karena ketika nama ini saya ketikkan di mesin pencari google, saya sudah langsung mendapatkan 1.490.000.000 hasil hanya dalam waktu 58 detik. Tapi, bagi saya, nama ini memiliki cerita yang luar biasa. Di tahun 2002, saya dan teman-teman satu angkatan mendapatkan tugas di mata pelajaran Bahasa Indonesia untuk membuat drama. Tanpa butuh waktu lama, saya langsung menceritakan ide bodoh saya untuk membuat parodi dari dongeng anak-anak yang berjudul Cinderella kepada Uwiez, teman sebangku saya. Untungnya, karena gelombang otak kami berada pada frekuensi yang sama, dia langsung menyetujuinya dan menambah ide-ide bodoh ini dan itu lagi ke dalam kepala saya. Draft alur cerita pun jadilah dan kami bagikan kepada anggota kelompok yang lain: Ei, Muti, Edo, Nut, Ipang, dan Happy yang ternyata gelombang otaknya juga berada di frekuensi yang sama dengan saya dan Uwiez sehingga dengan s...
Baca selengkapnya