Tentang Rindu





Sewaktu sedang pusing dengan silabus mata kuliah biokimia yang harus saya selesaikan hari itu, tiba-tiba telinga saya menangkap suara lirih dari meja sebelah saya.

“Semua kata rindumu semakin membuatku tak berdaya menahan rasa ingin jumpa... Percayalah padaku, ku rindu kamu.. Ku akan pulang melepas semua kerinduan yang terpendam..”

Kak Anti, teman sekantor saya yang setahu saya jaraaaang sekali bernyanyi, siang itu tiba-tiba menyanyikan lagu itu pelan. Pekerjaan saya langsung terhenti di situ. Tanpa bisa dicegah, saya menoleh pada perempuan yang usianya hanya terpaut setahun di atas saya itu. Dan masih tanpa bisa dicegah, saya tiba-tiba tersenyum sendiri. Mendengar Kak Anti menyayikan lagu itu, saya seperti mendapat jawaban. Hari itu saya memang sedang rindu-rindunya pada seseorang.

Rindu. Sebuah kata sifat yang menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia bermakna sangat ingin dan berharap benar terhadap sesuatu. Ada pula merindu yang berarti menanggung rindu. Tapi bagi saya, rindu itu jauh lebih kompleks dari pada makna dalam kamus. Rindu itu tak sekedar rasa yang sangat ingin. Rindu itu rasa yang membawa rasa kekosongan, yang kadang, jika menumpuk terlalu banyak atau terlalu lama, bisa membuat seseorang menangis, membuat dada sakit. Rindu itu suatu rasa yang ketika lama tak bertemu akan terus bertumbuh, tetapi ketika sudah bertemu, dia ternyata tak berhenti bertumbuh dan seringnya malah semakin besar lalu ketika harus berpisah lagi, rasanya luar biasa kosong. Tapi, di atas semua itu, bagi saya, rindu itu adalah kekuatan. Rindu yang membuat saya bersemangat bekerja, membunuhi waktu agar bisa sampai pada waktu saya bisa bertemu dengan si penyebab rindu.

Ada yang bilang, rindu itu sebaiknya disimpan saja. Rindu itu rasa pribadi yang tak perlu diungkapkan. Disimpan saja sampai nanti, entah kapan, ketika waktunya tiba, dia tak perlu lagi dikatakan. Maaf, saya tidak bisa menjadi penganut pendapat itu. Kehilangan seseorang yang pernah saya sayangi, yang tidak pernah memberi saya kesempatan untuk mengatakan betapa saya sebenarnya merindukan beliau, membuat saya tidak pernah ingin menunda lagi mengatakan setiap hal yang saya rasa harus saya katakan. Bagi saya, rindu itu sesuatu yang harus dikatakan. Sesuatu yang dipendam itu seperti bom waktu yang nantinya jika meledak, bisa melukai. Bagi saya, rasa yang terlalu lama dipendam itu bisa menjadi sumber penyakit. Lagipula,  bukannya perasaan dirindukan itu menyenangkan? Bukannya dirindukan itu membuat kita merasa bahwa ada yang peduli dan menyayangi kita? Jika memang demikian, lantas mengapa rindu harus ditahan? Bukannya lebih baik diungkapkan dan membuat orang yang kita rindukan merasa bahwa kita peduli dan menyayanginya?

Jadi, saya akan katakan sekarang dan nanti lagi. Dan lagi setiap kali saya rindu. Seperti sekarang ini. Saya rindu. 


*) Gambar dipinjam dari www.thoughtyoumayask.com

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Hidup dari Jendela Bus

Gambar
   Saya ini bukan orang yang anti dengan kendaraan umum. Mengingat segi kepraktisan, keasyikan, dan kebebasan rute, saya lebih sering naik kendaraan pribadi (baca: motor). Saya lebih suka naik motor kemana-mana. Capek itu nomor dua, yang penting saya yang pegang kendali mau lewat mana. Tapi awal minggu kemarin saya akhirnya menggunakan fasilitas kendaraan umum juga sewaktu ke Jogja karena di rumah sedang tidak ada motor yang bisa saya culik. Setelah sekian tahun tidak pernah naik bus, saya lupa jika ternyata naik bus bisa begitu nyaman dan santai. Saya juga lupa betapa ramainya bus umum oleh suara penjual koran, buku, makanan dan minuman, barang-barang laon yang tidak bisa saya sebutkan satu-satu, dan tentunya pengamen. Di atas itu semua, saya baru menyadari bahwa ketika saya naik bus, saya bisa menikmati pemandangan yang luar biasa bermacam melalui jendela bus yang lumayan lebar, termasuk memandangi langit yang siang itu cerah. Saya ini bukan orang yang mudah membuka
Baca selengkapnya

Bulan Separuh

Gambar
  Siapapun yang pernah membaca tulisan saya di note facebook pasti sudah bisa menebak bahwa salah satu benda yang saya sukai adalah bulan separuh. Karena bukan hanya sekali atau dua kali saja saya menyebutkan bulan separuh di dalam cerpen-cerpen yang saya tulis. Sering. Malah mungkin terlalu sering.   Teman saya pernah mengatakan kepada saya, “Apa sih bagusnya bulan separuh? Cacat!”   Ya, apa ya bagusnya bulan separuh? Secara bentuk, tentunya dia kalah bagus jika dibandingkan dengan bulan purnama atau bulan sabit. Secara sinar, tentunya dia kalah jauh dengan bulan purnama. Tapi bagi saya, tidak ada bulan yang lebih cantik dari bulan separuh.   Bulan separuh mengajarkan kepada saya bahwa kesempurnaan yang sebenarnya itu hanya milik Tuhan. Saya rasa sangat lucu ketika ada manusia yang mengejek dan menjelek-jelekkan manusia lain karena dianggap tidak sempurna. Saya juga merasa sangat lucu ketika ada manusia yang terus berusaha mencari pasangan hidup yang sempurna. Lu
Baca selengkapnya

The World is On Fire, Tentang Serial Daredevil

Gambar
indigitaltimes.com Saya jatuh cinta lagi. Terakhir kali saya jatuh cinta seperti ini adalah sebelas tahun yang lalu, sewaktu saya berada di tahun terakhir SMA. Pertama kali saya menontonnya, saya langsung jatuh cinta dan tidak pernah bosan padanya. Daredevil, salah satu superhero-nya Marvel. Jika dihitung-hitung, mungkin sudah lebih dari seratus kali saya menontonnya. Tidak peduli walaupun teman-teman atau keluarga saya mengatakan kalo ini adalah film gagal. Tidak peduli ada berapa banyak pun komentar yang saya baca tentang betapa buruknya film ini. Saya tetap suka. Saya tetap jatuh cinta. Dan tahun ini, hal itu terjadi lagi. Bermula dari iseng-iseng mencari kabar tentang film daredevil 2 yang sudah lama dirumorkan akan dibuat, saya berakhir pada fakta menyenangkan bahwa bulan April kemarin, Marvel sudah bekerja sama dengan stasiun televisi Netflix sudah merampungkan musim pertama serial Daredevil. Ya, Daredevil! Ya, serial! Dan ya, saya langsung kalap dan beberapa hari
Baca selengkapnya