Kiamat

Pantai Ketawang, Purworejo, Jawa Tengah (dokumen pribadi)


Pukul tujuh tepat. Aku sudah harus berangkat sekarang. Dengan cepat aku meraih kunci motor yang ada di atas meja. Sesaat, aku memandang tumpukan buku yang ada di sana. Al Quran bersampul warna hijau ada di antaranya. Ini sudah hari ketiga Ramadan, tapi belum juga kusentuh kitab itu.

"Nanti akan kumulai," gumamku. "Dua juz pertama dulu. Besok bisa kurapel lagi dua juz. Masih akan sempat kuselesaikan sebulan ini sesuai rencana," batinku kemudian.

Bergegas aku melajukan motor ke tempat kerja. Kuparkirkan motor di tempat biasa begitu aku sampai.

"Hari ini ada yang aneh, ya?" sambut kawanku yang meja kerjanya ada di hadapan meja kerjaku.

"Apa?"

"Kamu ga liat warna langit hari ini aneh sekali?"

Belum sempat kujawab, tiba-tiba terdengar letusan keras kemudian bumi berguncang.



"Gunung meletus!" teriak orang-orang dari luar.

Rasa takut seketika menguasaiku. Jantungku berdebar keras.

Suara letusan kembali terdengar. Goncangan semakin kuat. Tapi kami tak mungkin berlari keluar sekarang. Jadi dengan cepat kami bersembunyi di bawah meja kerja kami masing-masing.

"Jangan-jangan ini kiamat!" teriak kawanku dengan panik.

Jantungku berdebar semakin cepat. Tunggu. Jangan dulu. Jangan sekarang.

Aku menarik laci meja tempat kusimpan kitabku. Sudah lama aku menyimpan satu di situ. Cukup lama tanpa pernah kubaca. Dengan cepat aku membukanya. Aku masih ingin membacanya. Masih ada waktu.

Tapi kedua mataku langsung terbelalak begitu kubuka kitab itu. Halaman-halaman itu bersih. Tak ada tulisan sedikit pun. Semua catatan firman itu hilang. Tidak, tidak. Jangan sekarang. Aku belum siap. .
Pandanganku kabur oleh air mata. Seharusya tak kusia-siakan waktuku. Padahal petunjuk itu ada, tapi kuabaikan. Padahal seharusnya aku sadar bahwa dunia akan habis pada waktunya. Lalu akan datang waktu di mana gunung-gunung serupa bulu yang berterbangan.

Letusan keras kembali terdengar. Sangat dekat. Lalu dunia berubah gelap.

Aku terbangun dengan napas terengah. Mimpi. Cuma mimpi. Bergegas aku meninggalkan tempat tidur, meraih buku bersampul hijau yang ada di atas meja. Aku membukanya. Masih ada. Lalu aku banjir air mata.


Sukoharjo, 8 Mei 2019

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Hidup dari Jendela Bus

Gambar
   Saya ini bukan orang yang anti dengan kendaraan umum. Mengingat segi kepraktisan, keasyikan, dan kebebasan rute, saya lebih sering naik kendaraan pribadi (baca: motor). Saya lebih suka naik motor kemana-mana. Capek itu nomor dua, yang penting saya yang pegang kendali mau lewat mana. Tapi awal minggu kemarin saya akhirnya menggunakan fasilitas kendaraan umum juga sewaktu ke Jogja karena di rumah sedang tidak ada motor yang bisa saya culik. Setelah sekian tahun tidak pernah naik bus, saya lupa jika ternyata naik bus bisa begitu nyaman dan santai. Saya juga lupa betapa ramainya bus umum oleh suara penjual koran, buku, makanan dan minuman, barang-barang laon yang tidak bisa saya sebutkan satu-satu, dan tentunya pengamen. Di atas itu semua, saya baru menyadari bahwa ketika saya naik bus, saya bisa menikmati pemandangan yang luar biasa bermacam melalui jendela bus yang lumayan lebar, termasuk memandangi langit yang siang itu cerah. Saya ini bukan orang yang mudah membuka
Baca selengkapnya

Bulan Separuh

Gambar
  Siapapun yang pernah membaca tulisan saya di note facebook pasti sudah bisa menebak bahwa salah satu benda yang saya sukai adalah bulan separuh. Karena bukan hanya sekali atau dua kali saja saya menyebutkan bulan separuh di dalam cerpen-cerpen yang saya tulis. Sering. Malah mungkin terlalu sering.   Teman saya pernah mengatakan kepada saya, “Apa sih bagusnya bulan separuh? Cacat!”   Ya, apa ya bagusnya bulan separuh? Secara bentuk, tentunya dia kalah bagus jika dibandingkan dengan bulan purnama atau bulan sabit. Secara sinar, tentunya dia kalah jauh dengan bulan purnama. Tapi bagi saya, tidak ada bulan yang lebih cantik dari bulan separuh.   Bulan separuh mengajarkan kepada saya bahwa kesempurnaan yang sebenarnya itu hanya milik Tuhan. Saya rasa sangat lucu ketika ada manusia yang mengejek dan menjelek-jelekkan manusia lain karena dianggap tidak sempurna. Saya juga merasa sangat lucu ketika ada manusia yang terus berusaha mencari pasangan hidup yang sempurna. Lu
Baca selengkapnya

The World is On Fire, Tentang Serial Daredevil

Gambar
indigitaltimes.com Saya jatuh cinta lagi. Terakhir kali saya jatuh cinta seperti ini adalah sebelas tahun yang lalu, sewaktu saya berada di tahun terakhir SMA. Pertama kali saya menontonnya, saya langsung jatuh cinta dan tidak pernah bosan padanya. Daredevil, salah satu superhero-nya Marvel. Jika dihitung-hitung, mungkin sudah lebih dari seratus kali saya menontonnya. Tidak peduli walaupun teman-teman atau keluarga saya mengatakan kalo ini adalah film gagal. Tidak peduli ada berapa banyak pun komentar yang saya baca tentang betapa buruknya film ini. Saya tetap suka. Saya tetap jatuh cinta. Dan tahun ini, hal itu terjadi lagi. Bermula dari iseng-iseng mencari kabar tentang film daredevil 2 yang sudah lama dirumorkan akan dibuat, saya berakhir pada fakta menyenangkan bahwa bulan April kemarin, Marvel sudah bekerja sama dengan stasiun televisi Netflix sudah merampungkan musim pertama serial Daredevil. Ya, Daredevil! Ya, serial! Dan ya, saya langsung kalap dan beberapa hari
Baca selengkapnya