Tak Ada Bedanya

credit: LegasC (https://stock.adobe.com/)


Kapan hari seorang kenalan bercerita dengan penuh emosi tentang bagaimana sakit hatinya ketika orang asing menuduhnya tak becus mengurus anak. Katanya, "Dia loh tak kenal, seenaknya saja bilang kalau anakku terlambat bicara karena aku terlalu sering main hape dan tak peduli pada anakku!". Kedua matanya berkaca-kaca, lalu bercerita dia tentang isi kepalanya, tentang bagaimana seharusnya sesama orang tua itu seharusnya saling mendukung, bukannya menjatuhkan. Tapi, lantas tak berselang lama, bercerita lagi dia tentang temannya. Begini katanya, "Anaknya si itu tuh habis masuk rumah sakit gara-gara ada infeksi di saluran kemihnya. Kok bisa, loh! Padahal anak dia itu normal, anak sehat yang nggak butuh perhatian khusus. Bisa-bisanya sampai kena infeksi. Males sih dia ngurusin anak. Waktunya habis untuk main hape saja!".

Ah, ternyata sama saja.

Kapan waktu seorang ibu mencak-mencak karena tetangga bilang anaknya tak cantik. Tak terima dia. Katanya, "Enak saja dia bilang anakku tak cantik! Kaya anak dia yang udah paling cantik saja!". Tapi, lantas tak lama kudengar dia membicarakan anak tetangga yang lain. Begini katanya, "Kalau anak keduanya pak anu itu jelek. Sudah hitam, gendut, keriting pula rambutnya.". Saat diingatkan untuk tak berkata seperti itu, dia melakukan pembelaan begini, "Lah kenyataannya memang jelek, kok. Coba bandingkan sama anak pertamanya. Jauh, kan? Anak pertamanya ganteng, putih. Nggak kaya adiknya."

Halah, ternyata tak berbeda.

Beberapa kali juga kudengar tetangga membela anaknya yang sudah lama menikah tapi belum juga punya anak. Alasannya banyak. Mulai dari pernikahan jarak jauh di mana anak dan menantunya harus berpisah kota karena pekerjaan, pun pandemi yang membuat mereka semakin sulit bertemu. Tapi, alasan yang paling kusuka dan menurutku paling benar adalah bahwa anak itu adalah rezeki dan rezeki sudah diatur oleh Tuhan, bahwa cuma Tuhan yang tahu kapan datangnya. Tapi, lantas kudengar tetanggaku hari itu berseloroh tentang anak kawannya yang belum juga punya anak padahal sudah lama menikah. Begini katanya, "Wah berarti kurang pintar itu, kalah pintar sama adiknya. Masa adiknya baru nikah setahun sudah hamil, kakaknya malah belum."

Hmm, serupa.

Merasa disakiti dan membela diri, tapi ternyata menyakiti yang lainnya dengan cara yang tak berbeda. Selalu bilang bahwa Tuhannya tak tidur setiap kali merasa orang lain sudah membuat luka di hatinya, tapi lantas seolah hanya bisa ingat bahwa Tuhannya maha pengampun saat dia ganti menyayat hati orang-orang di sekitarnya.

Duh, jangan-jangan aku juga sama, ya?

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Hidup dari Jendela Bus

Gambar
   Saya ini bukan orang yang anti dengan kendaraan umum. Mengingat segi kepraktisan, keasyikan, dan kebebasan rute, saya lebih sering naik kendaraan pribadi (baca: motor). Saya lebih suka naik motor kemana-mana. Capek itu nomor dua, yang penting saya yang pegang kendali mau lewat mana. Tapi awal minggu kemarin saya akhirnya menggunakan fasilitas kendaraan umum juga sewaktu ke Jogja karena di rumah sedang tidak ada motor yang bisa saya culik. Setelah sekian tahun tidak pernah naik bus, saya lupa jika ternyata naik bus bisa begitu nyaman dan santai. Saya juga lupa betapa ramainya bus umum oleh suara penjual koran, buku, makanan dan minuman, barang-barang laon yang tidak bisa saya sebutkan satu-satu, dan tentunya pengamen. Di atas itu semua, saya baru menyadari bahwa ketika saya naik bus, saya bisa menikmati pemandangan yang luar biasa bermacam melalui jendela bus yang lumayan lebar, termasuk memandangi langit yang siang itu cerah. Saya ini bukan orang yang mudah membuka
Baca selengkapnya

Bulan Separuh

Gambar
  Siapapun yang pernah membaca tulisan saya di note facebook pasti sudah bisa menebak bahwa salah satu benda yang saya sukai adalah bulan separuh. Karena bukan hanya sekali atau dua kali saja saya menyebutkan bulan separuh di dalam cerpen-cerpen yang saya tulis. Sering. Malah mungkin terlalu sering.   Teman saya pernah mengatakan kepada saya, “Apa sih bagusnya bulan separuh? Cacat!”   Ya, apa ya bagusnya bulan separuh? Secara bentuk, tentunya dia kalah bagus jika dibandingkan dengan bulan purnama atau bulan sabit. Secara sinar, tentunya dia kalah jauh dengan bulan purnama. Tapi bagi saya, tidak ada bulan yang lebih cantik dari bulan separuh.   Bulan separuh mengajarkan kepada saya bahwa kesempurnaan yang sebenarnya itu hanya milik Tuhan. Saya rasa sangat lucu ketika ada manusia yang mengejek dan menjelek-jelekkan manusia lain karena dianggap tidak sempurna. Saya juga merasa sangat lucu ketika ada manusia yang terus berusaha mencari pasangan hidup yang sempurna. Lu
Baca selengkapnya

The World is On Fire, Tentang Serial Daredevil

Gambar
indigitaltimes.com Saya jatuh cinta lagi. Terakhir kali saya jatuh cinta seperti ini adalah sebelas tahun yang lalu, sewaktu saya berada di tahun terakhir SMA. Pertama kali saya menontonnya, saya langsung jatuh cinta dan tidak pernah bosan padanya. Daredevil, salah satu superhero-nya Marvel. Jika dihitung-hitung, mungkin sudah lebih dari seratus kali saya menontonnya. Tidak peduli walaupun teman-teman atau keluarga saya mengatakan kalo ini adalah film gagal. Tidak peduli ada berapa banyak pun komentar yang saya baca tentang betapa buruknya film ini. Saya tetap suka. Saya tetap jatuh cinta. Dan tahun ini, hal itu terjadi lagi. Bermula dari iseng-iseng mencari kabar tentang film daredevil 2 yang sudah lama dirumorkan akan dibuat, saya berakhir pada fakta menyenangkan bahwa bulan April kemarin, Marvel sudah bekerja sama dengan stasiun televisi Netflix sudah merampungkan musim pertama serial Daredevil. Ya, Daredevil! Ya, serial! Dan ya, saya langsung kalap dan beberapa hari
Baca selengkapnya